אין אדם שליט ברוח לכלוא את הרוח
הערה: המאמר פורספ בעיתון הארץ.
אל תבקשו לכלוא את הרוח. אין הרוח נענית לגבולות הגזרה הצרים של הפוליקטלי קורקט.  עשירה היא מכדי לצמצם עצמה בתוך ד' אמות של הקונצנזוס. עניינה של הרוח הפוך לחלוטין, ותפקיד נושאיה איננו למצוא חן. אחרי הרוח צריך לבוא קול רעש גדול. הערך המוסף של אנשי הרוח בתוכנו היא בתעופתם ובגילוי האמת הפנימית כפי שמתבארת בתוכיותם. עוצמתה של חברה נמדדת ביכולתה לא רק לשאת רוח פורצת גדרים ומשברת סלעים, אלא אף להתברך ממנה. צרות מוחין מתאפיינת בניסיונות לקבע עוצמה רוחנית בסד.
מחסומים זעירים יש לשים בפניה. אלה הם מחסומי הגזענות, אי-המוסריות, הגסות ההופכת למטרה לעצמה, הבקשה לקעקע את יסודות החברה וציוניותה של מדינת ישראל ודומיהם. מחסומים אלה מבטיחים שלא תנוצל הרוח על ידי בני עוולה, המתעטרים בגלימותיה ובחירות שהיא מעניקה, ומנצלים אותה לפריקת כל הרע והמסואב בקרבם. אלה הם אויביה האמיתיים של הרוח - המשתמשים בשמה כדי להרוס אותה עצמה. אמנם אין הפחד מפניהם מתיר קטנות דעה ונמיכות מחשבה המבקשת שלא יאמרו אלא דברים הנעימים לשמוע.
על כן, אל תעצרו את אלה המטיחים ביקורת בפניכם, ואל תבקשו אותם לשיר את שירי ארץ ישראל היפה בלבד. למעלה מזאת - דווקא להם העניקו את ההערכה המרובה מדינה מזכה בה את מרוממי רוחה. רשימת פרסי ישראל חסרה חלק מן  הדמויות שהביאו רוח אמיתית לאומה הישראלית. בין אם מדובר (דרך משל) בישעיהו ליבוביץ, שאף שהזדהיתי  מאוד עם הודעתו של יצחק רבין, על סירובו כשר ביטחון לבוא להענקת פרס למי שכינה את חיילי המדינה בשמות שהם מחוץ לגבולות המותר, נראית בעיני רשימת מקבלי הפרס חסרה בלעדיו. הוא אחת הדוגמאות המובהקות לרוח גדולה, המנשבת בעורפו של כל העוסק בתחומי המחשבה, בין אם הוא מתנגד נחרץ לדעותיו ובין אם הוא מסתייע ברוח הגבית הבאה מפיהו החריף. פרס מפעל החיים הישראלי צריך אף לכלול את מקימי גוש אמונים מחד ותנועות השלום מאידך - אלה מפעלי החיים שלא נכנעו לדביקות ולשטחיות אלא פרצו דרך והעמידו בפני החברה הישראלית עמדה אידיאליסטית שהשפיע על דרכה העקרונית. 
דרך המאבק היחידה באנשי הרוח היא הטחת רוח נישאה וגדולה בפניהם, אשר תחייב אותם בעל כורחם לענות אמן. דבריהם מציבים אתגר, ולא בכוח או באי-הערכה נוכל לו. כנגד הטענות על ביב השופכין של היהדות יש להעמיד יהדות חיה, תוססת, דבקה בארצה ובמוסריותה - עד שבעל הדבר עצמו  ייאלץ להודות בתרומה הערכית העצומה שהניבה זו למדינת ישראל ולחברתה.  דוגמה טובה לדבר היא הטענות על יישובי הרפאים: אלה שהאשימו את תנועת ההתיישבות בכך נאלצו לבלוע את קיאם בהפכם קללה לברכה - אין הודאה יותר גדולה באשמת שווא זו מאשר חרם על מוצרי התעשייה ההתיישבותיים. אלה הם כיליה של מלחמת רוח.
כך גם בכיוון ההפוך. הניסיון לסתום את פי הטוענים כי ההתייוונות היא ההגדרה המדויקת של החילוניות העכשווית וכי מדובר בניהליסטיים וברודפי תענוגות; הניסיון לאטום את האוזן או לילל למשמע הכינוי 'אוכלי שפנים וחזירים' כמוהו כאי - הענקת פרס ישראל לטוענים כן. לעתים קרובות (אם כי לא תמיד), רוח נישאה עשויה להימצא בהם, אם ורק אם נאמרים הם כחלק ממסכת עשירה ורחבה של יצירה רוחנית תורנית מתחדשת, ואף אותם יש להעמיד כראויים לפרס יצירה כחלק ממכלול שלם. להפך, דברים אלה מטיחים בפניו של הציבור החילוני אתגר, שיש בו הרבה מן הטיעון הרוחני, ומן הצורך לבחון עוד ועוד את קיומה של יהדות אחרת. ההתמודדות נגדם אף היא תצליח רק בדרך התחייב אותם להודות על האמת. העמדת אלטרנטיבה הרוויה דבקות וכינון דרך חיים, המשכיות ורלוונטיות היא הדרך היחידה העומדת בפני המתמודדים עם האשמות אלה.
מגדל בבל קרס בשל תשתיתו - "ויהי כל הארץ שפה אחת ודברים אחדים". לא שפה אחת ודברים אחדים יש לבקש כי אם השבת רוח שתביא לגשם מפרה של עוצמות אידיאיות, שתתגוששנה בדרכים בהן ראוי לתנועות רוח להתמודד. 
אין בידי להעריך אם זכאי עמוס עוז לפרס ישראל לספרות. זוהי שאלה הנוגעת להערכת טיב היצירה הספרותית, והיחס בין תכניה לכלים העיצוביים שבה. אולם לא דבריו הנוקבים הם שצריכים לשמש מחסום בפניו, ואף התנצלותו (שגבלה בשקר) לא הייתה במקומה. בלימת דבריו הקשים נעשית בכל יום שצומחת אלטרנטיבה טובה לדבריו - בהתיישבות, ביצירה הרוחנית, בצדק ובחסד החברתי - ואלה יקבעו את המשקל ההיסטורי האמיתי של תנועת ההתיישבות.
